El vendedor de sal me llevó a su casa, Estando en aquel.... ¿pueblo? me di cuenta de lo que es tener poco, o nada, o muy poco. Era un grupo de casas de barro y nada más. Los pobres no tenían nada, los menos pobres tenían un asno en casa, y los que ya no eran pobres lucían un cuchillo.
Mansur, mi traductor, me dijo que el vendedor de sal quería saber si tenía coche, le dije que sí y acto seguido me preguntó ¿Cuántos años tiene tu coche?, cuando supo que me coche tenía 2 años, me miró muy incrédulo, y volvió a repetir la pregunta varias veces, al final aprendí a decir "dos años" en árabe, de tantas veces que lo repitió. En su mente no le cabía la existencia de coches de menos de 10 años. Era como si creyera que los coches ya salen de fábrica con unos cuantos años a la espalda.
Cuando supo que mi esposa también tenía coche, también quiso saber cuántos años tiene el coche de mi esposa. Esperó la respuesta sonriente, esperaba un número de años generoso, si era de una mujer, uf... un montón de años, un coche inservible. Se quedó pasmado, tenía meses, lo acababa de comprar. La decepción fue enorme.
Empezó a mirarme mal cuando le dije que mi esposa ganaba más dinero que yo. Sin necesidad de traductor, entendí que me estaba sermoneando, diciendo que aquello no estaba bien, que tenía que esforzarme en ser más trabajador. Ya...
Estuvimos tomando te, y más tarde comiendo, Mansur comió tanto que se quedó dormido, entre enormes bufidos. Esta vez el traductor era un vecino que nos trajo los postres, un cesto de frutos secos: no era pobre, llevaba un cuchillo en el cinto.
- ¿Eres rico?
- No. en mi país parecemos ricos, pero no tenemos nada, lo gastamos antes de ganarlo.
- ¿En tu país no hay principios, no hay una buena educación, sois unos malcriados?
- Pues no lo sé. Pero tengo claro que si tuviera que comprar un coche por el dinero que tengo ahorrado, mi coche tendría más de 10 años.
- Esto quiere decir, que compráis un coche, y luego estáis 10 años pagándolo. Cuando es vuestro de verdad, entonces ya tiene 10 años.
Por fin lo entendió, cuando él lo vio todo claro, yo empecé a no entenderlo.
